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Cartes a Teo 
I ls veus arribar al rodatge i t'a-
dones que tenen qualque cosa 
que els fa diferents. Basta 
només un minut per desxifrar 
quina és la seva tasca dins d'a-
questa bogeria denominada 
rodatge. La mirada els delata: són els 
directors de fotografia -molt sovint 
també, segons operadors. 
TeoEscamilla M'agrada observar-los. Em situo a 
prop i tracte de compartir amb ells el 
seu silenci. Sí, és la mirada, no hi ha 
cap dubte. Els seus ulls no recorren el 
paisatge ni l'escenari; no semblen cer-
car. Els seus ulls troben, enquadren, 
focalitzen, retallen aquella parcel·la de 
l'entramat i ens la tornen llum contro-
lada, textura i ambient. Els objectes, les 
persones que hi ha al voltant es diluei-
xen. Només queda aquella petita foto-
grafia de la qual ningú se n'havia ado-
nat; la textura de les cortines vermelles, 
el perfil blanquinós de l'actriu; el llibre 
oblidat al costat de les ulleres; la tènue 
llum del vespre entrant per una suposa-
da finestra. I el director de fotografia 
-segon operador- es mou pel set com 
si fora la camera. De prompte s'atura. 
Només un gest basta perquè el seu 
equip situe la camera en el lloc acordat 
amb el director. I ara, la llum. 
Amb un ull ocult sota el filtre, el fotò-
metre o el visor, el director de fotogra-
fia juga amb la llum fins que aconse-
gueix l'ambient desitjat. 
Inconscientment he anat seguint-lo 
mentres donava les pautes al cap 
d'elèctrics. Crec tenir la seva mirada 
davant de mi. Però sempre em sorpre-
nen. Sense deixar de mirar-la de reüll, 
s'ha allunyat lleugerament de la came-
ra. És el moment d'aprofitar i veure pel 
visor, és el moment de furtar-li la seva 
mirada. Aquí està: l'enquadre, la llum, 
el decorat, els actors. Què et deia? Una 
vegada més són els seus ulls dolços, 
violents, sorprenents, de nin, els que 
em recorden que en aquest món no 
tots podem fer màgia. 
Però, evidentment no amb tots els 
mags podré compartir textures, hores 
de somni, silencis. Amb molts la rela-
ció serà a les fosques, veient, amb una 
altra mirada, els seus jocs de llums i 
ombres projectades en la pantalla. 
Deia Teo Escantilla que "les ombres cal 
construir—les, i per a això el negatiu ha 
d'estar conreat". S'acaba d'estrenar el 
seu últim "conreu": Cosas que dejé en la 
Habana, de Manuel Gutiérrez Aragón. 
Defensor que el director de fotografia 
ha de fer la pel·lícula pensada pel direc-
tor i no la seva pròpia, Teo Escamilla va 
negar sempre la possibilitat dc tenir un 
estil determinat. Coneixedor de la tèc-
nica, la va col·locar sempre en funció de 
la història que es volia contar. Entre el 
f/ 4.5, o inclús cl f/ 5.6, a vegades 
reforçada per fum o filtrada, la llum de 
Teo ens ha mostrat un món en el qual, 
per tal que existesca foscor, se li ha de 
proveir de llum. 
La veurem en silenci, amb ulls cansats 
pel dia, famèlics d'expressió o tal vega-
da sorpresos, però, sense dubte, veu-
rem aquells espectres que Teo va tramar 
per a nosaltres. 
